Verpasst

Von Adi Holzer, Attribution, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12334453

„Vergangene Ereignisse als Tatsachen anzusehen, ist eine gesellschaftliche Konvention.“

Wikipedia

„Wir erreichen gleich die Endstation. Bitte alle aussteigen und denken Sie daran, Ihr Gepäck mitzunehmen.“ So oder ähnlich lauten die Durchsagen in den Zügen und daran musste ich denken, als meine Tochter mich heute für eine Hausaufgabe interviewte. Interviewte ist ein zu großes Wort dafür, sie stellte mir einfach ein paar Fragen. Zu meinem Lebenslauf.

Vorher hatten wir über ihre Großeltern gesprochen. Geburtstage, Todestage, Berufe. Ob die Großväter im Krieg gewesen waren. Ja, das waren sie, in Russland, in Holland. Mein Schwiegervater war mit gerade einmal 17 Jahren von einem fanatischen Unteroffizier eine gute Woche vor der Kapitulation in einen völlig sinnlosen Einsatz geschickt worden und kehrte Jahre später als Kriegsblinder heim.

Geschichten sind das, von einer Kindheit auf dem Lande, einem Leben in Ostpreußen, im Sudetenland,  in der Grafschaft Bentheim, von Armut und Krankheit, von ersten Autos und Kosaken, von Panzern und Flüchtlingstrecks. Geschichten aus einer fernen Zeit, so fern, dass, wie eine Tante sagte, sie sich selber manchmal frage, ob sie das alles wirklich erlebt hat.

Ich erzähle meiner Tochter die Stationen meines Lebens – und es ist für sie, das merke ich, während ich es erzähle, genauso fern, genauso fremd, wie das ihrer Großeltern. Zeiten ohne Telefon. Gut, das gab es schon, aber nicht bei uns. Zeiten ohne Computer und ohne Handy. Ohne RTL.

Dabei war das doch meine Zeit. Die sechziger, die siebziger Jahre. Meinetwegen auch noch die achtziger. Aber die sind doch noch fast Gegenwart.

Pustekuchen. Ein vergangenes Jahrhundert, eine untergegangene Zeit. Geschichte. Willy Brandt. Die DDR. Die Beatles. Meine langen Haare.

Wie bei ihrem Opa, der vom Krieg erzählte. Nein, das weiß sie nicht mehr. Diese Uhr, die man aufklappen konnte, um die Zeiger zu ertasten und so die Zeit ablesen zu können, vielleicht erinnert sie sich daran. Zeit. Meine ältere Tochter fragte die schon zitierte Tante, ja, vor auch schon wieder beinah einem Vierteljahrhundert, als wir uns eine Opferstätte ansahen, die vielleicht von Steinzeitmenschen genutzt wurde, ob sie denn damals auch dabei gewesen sei. Vergangenheit, alles eine Soße. Vorbei eben.

Dann, nachdem mein Lebenslauf, meine Hobbys, Lieblingsmusiker und Schriftsteller abgearbeitet waren, fragte sie mich, was mir denn sonst noch wichtig sei. Jetzt, Stunden später, denke ich an Stefan Zweig, an die Sternstunden der Menschheit, die Situation, die Minute, in der ein Mensch die Chance hat, dem Schicksal ins Steuer zu greifen, das Los der Menschheit zu ändern oder wenigstens eine Katastrophe zu verursachen.

Aber nein. Meine Tochter fragt mich nach meiner Botschaft an die Nachwelt, dem Sinn und Ziel meiner Existenz. Und was sage ich? 64 Jahre sind durch und ich habe meinem Kind und der Welt nichts anders zu sagen als „Wir erreichen gleich die Endstation. Bitte alle aussteigen und denken Sie daran, Ihr Gepäck mitzunehmen.“